Чтобы не гасла свеча

Во Всемирном клубе одесситов на прошлой неделе побывал в рамках программы XVIII «Зеленой волны» московский издатель, филолог, доктор наук, поэт Сергей Бычков.

Информационным поводом для встречи стал выпущенный С. Бычковым поэтический сборник «Одесса — Москва — Одесса», презентующий южнорусскую, она же юго-западная, литературную школу.

«...В середине двадцатых в художественный диалог Москвы и Петербурга-Петрограда-Ленинграда вклинился третий голос, нарушавший привычное равновесие. И прозвучали слова, произнесенные не без зависти и ехидства: «Что вы мне говорите о русской литературе? Русской литературы больше нет. Есть одесская литература». Эти слова — не только автохарактеристика произнесшего их, но и отражение реальной ситуации в литературе двадцатых (и тридцатых!). Ситуация же выражалась в том, что одесситы печатались во множестве московских и зарубежных литературных изданий, их пьесы шли на сценах театров Москвы и Ленинграда, их сценарии оживали на киноэкранном полотне... В каких-нибудь три года (1924—1927), почти одновременно, кумирами читателей стали Исаак Бабель, Эдуард Багрицкий, Юрий Олеша, Валентин Катаев, Илья Ильф и Евгений Петров, Вера Инбер, Семен Кирсанов... Одесситы, они поменяли прописку, но не изменили манеру думать, дышать, писать. На их книгах — повестях, рассказах, поэмах, пьесах — стояло золотое клеймо: Юго-Запад», — пишет в своем эссе Елена Каракина, научный сотрудник Одесского литмузея.

Из современных авторов-«южан» в сборнике «Одесса — Москва — Одесса» представлены Юрий Михайлик, Михаил Жванецкий и Михаил Левитин.

Преимущественная специализация издательского предприятия Сергея Бычкова «Sam and sam» состоит в издании поэтических сборников, зачастую с целью возвращения читателю полузабытых, но достойных имен. Так, интересы Бычкова долгое время были сосредоточены на разысканиях и популяризации творчества поэта, переводчика и теоретика литературы Георгия Аркадьевича Шенгели (1894—1956). Нашему поколению, которое почитало как своих духовных учителей сына и отца Тарковских, имя Шенгели небезызвестно, потому что о нем упоминает Арсений Тарковский в своих биографических заметках: именно Георгий Шенгели, что называется, подобрал в Москве юного, голодного и безнадзорного начинающего поэта, приютил и литературно направил на «путь истинный». В 30-е годы вокруг Шенгели сплотился маленький кружок поэтов, самими же ими прозванный «квадригой»: Арсений Тарковский, Мария Петровых, Аркадий Штейнберг и Семен Липкин.

Последние двое — происхождением одесситы (о днях памяти С. Липкина наша газета писала 27 апреля 2013 года)...

И, однако же, мы не читали сборников Георгия Шенгели «Розы с кладбища», «Гонг», «Еврейские поэмы», «Раковина», «Вихрь железный». Произведения Шенгели представляет нынче Сергей Бычков в сборниках «Избранное» и «77 сонетов», не без горькой иронии окрестив этот свой издательский проект «Библиотекой для избранных».

...У поэта Аркадия Штейнберга (1907—1984) Сергей Бычков был некоторое время литературным секретарем. Одессит, выпускник московского ВХУТЕМАСа, участник Великой Отечественной войны, награжденный орденом Отечественной войны первой степени, поэт и переводчик Штейнберг был дважды репрессирован, подвергся пыткам в застенках НКВД и отсидел в ГУЛАГе в общей сложности 11 лет. «Ни одной его книги не вышло при его жизни, — отмечает Бычков, — мы в Москве выпустили первый его сборник в 90-х. И Одесса тоже должна бы отдать своему земляку надлежащее».

Единственная прижизненная подборка стихов А. Штейнберга была опубликована в альманахе «Тарусские страницы», одним из создателей и редакторов которого он был.

По мере того как наш гость рассказывал о себе, о застойных 70-х и 80-х, о самиздатовской деятельности совместно с журналистом и переводчиком Вадимом Перельмутером (живет в Германии и тоже исследует творчество Г. Шенгели) и писателем-фантастом, переводчиком Евгением Витковским; как добывали из-за рубежа произведения Георгия Иванова, находящегося в черных списках «искусствоведов в штатском»; о дружбе с поэтом Геннадием Айги; о принадлежности к приходу Александра Меня, — меня стало беспокоить, что фамилия «Бычков» мне как-то очень знакома... но, за фиксацией вопросов-ответов, заморачиваться этим было недосуг.

И лишь по прощании с московским гостем осенило: ведь это его книга стоит у меня на полке! Потрясающее журналистское расследование Сергея Бычкова, выпущенное в 1996 году: «Хроника нераскрытого убийства», — о злодейском убийстве православного священника Александра Меня.

Преступление не раскрыто по сей день. Вот отрывок из электронной аннотации: «Журналист Сергей Бычков опубликовал первую статью из цикла «Хроника нераскрытого убийства» в газете «Московский комсомолец» 5 сентября 1991 года. На протяжении пяти лет он вел собственное расследование, пристально наблюдая за ходом официального следствия. Расследование, которое ведет Московская областная прокуратура, уже вылилось в 34 полновесных тома. Журналистское расследование уместилось в один том. Книга не повторяет газетных статей, но скрупулезно, год за годом, прослеживает, как шло следствие и в какие тупики оно попадало».

Нечего говорить и о том, что сам Бычков подвергался прессингу и шельмованию — и за то, что «якшался» с Александром Менем, вокруг которого сплотилась вольнодумная московская интеллигенция; и за пресловутое расследование. Сейчас издатель намерен осуществить грандиозный проект — двенадцатитомник произведений русского религиозного философа и историка Г. П. Федотова. Восемь томов уже увидели свет...

Тина Арсеньева