|
|
   |
Ушел из жизни поэт с глазами врубелевского Пана, лицом схимника и осанкой поручика — Игорь Павлов: 7 июня мы проводили его в последний путь...
Плакали оттого, что любили и расстались, и что его будет недоставать. Жизнь его оказалась долгой — 81 год. Как никогда, поняли: всему придет конец, даже хорошему человеку. Гражданскую панихиду устроили в знаменитой Кирхе — евангелически-лютеранском кафедральном соборе Святого Апостола Павла. Проповедь и заупокойную молитву произнес, под колокольный звон, епископ Уланд Шпалингер.
Этому храму Игорь Павлов не чужой. В 1965 — 1968 годах творческая интеллигенция Одессы мужественно противостояла намерению властей стереть Кирху с лица земли, и Павлов был в первых рядах борцов, вместе с художником Олегом Соколовым, пианистом Юрием Диким, поэтом Хаимом Токманом и другими. Кирха стала символом сопротивления порядочных людей тоталитарному режиму. А буквально за несколько дней до кончины Игорь Иванович, по свидетельству поэта, физика Гали Маркеловой, твердо сказал: «Я — лютеранин». Хотя, говорят, был крещен в православной церкви...
«Его выгнали со второго курса РГФ, — вспоминает Галя Маркелова, — потому что выяснилось, что он говорит по-немецки лучше преподавателей. И НКГБ сразу раскопал, что Павлов, по бабке с материнской стороны, — фон Лемке, из остзейских баронов. А я уже в 70-х выяснила, увлекшись составлением родословных, что был в Одессе статский советник Павлов — его дед. Вот этот испуг юности, репрессия в университете, навсегда рассорил Игоря с властями и официозом».
Игорь Иванович был, что называется, из породы «городских сумасшедших»... но четко мыслящим, трезвым и слегка ироничным в характеристиках, внешне невозмутимым в реакциях. Во всяком случае, таким его помню я. Трудно вообразить себе человека более неофициального! «Человек без прописки». И без прочей документации, закрепляющей социальный статус гражданина. Как характеризовала его мироощущение писательница Ольга Ильницкая: «Весь мир мне — дом».
«Он был очень веселый человек! Спроси у его крестницы Аси: она с ним дружила, считая духовным отцом, я-то — биологический, — улыбнулся на мои расспросы художник и поэт Игорь Божко, рассказывая о совместных с Павловым «приколах» в художественной мастерской. — А знаешь, он недавно высказывал мне намерение перейти в своих стихах на украинский язык: он его знал прекрасно!».
«Он был именно одесский поэт, хотя и родился в селе Усатово, — рассказывает поэтесса Анна Стреминская (Божко). — По его же признанию, почти никогда из Одессы не выезжал. Трудно себе представить современного поэта, не бывшего в Киеве или Москве, не ездящего на фестивали, не гоняющегося за наградами, не стремящегося к членству в каких-либо союзах. Именно таким поэтом был Игорь Иванович.
Он был поэтом в таком смысле этого слова, когда оно, скорее, воспринимается как диагноз. Почти ничего другого он не хотел, да и не умел, делать, всю жизнь писал стихи, иногда подрабатывая сторожем в библиотеке или выполняя заказы как художник-оформитель. Жил он, «как птица небесная», не особенно заботясь, «что есть, что пить и во что одеться». Все это ему предоставляли друзья. Пословица «не имей сто рублей, а имей сто друзей» прямо относилась к нему. Ему не давали пропасть, не оставили его и в последние дни, когда он попал в больницу с обширным инсультом.
Было в нем что-то неистребимо детское. Был невероятно доверчив, вследствие чего и потерял свою маленькую квартирку напротив «Привоза», написав генеральную доверенность на имя аферистки. В спорах он всегда входил в какой-то подростковый азарт. Я, шутя, ему говорила: «Игорь Иванович, вам десять лет!». «Неправда, одиннадцать с половиной!», — запальчиво отвечал он.
Когда у него еще была квартирка, то там могли жить девушка, сбежавшая от властной мамаши, странствующая монахиня, бомжи, которых он приютил. Я глубоко уверена, что Одесса без него будет совсем другим городом»...
...Из упомянутых друзей первейший, за последние, почитай, полтора десятка лет, — архитектор Константин Британов, взявший на себя полную заботу о поэте: существе, что уж таить, сложном, непредсказуемом и капризном. Взял на себя, потому что пленился стихами. Случай, скажу вам, прямо-таки из эпохи Ренессанса. А когда Павлова не стало, Константин немало хлопотал, преодолевая бюрократические рогатки: поднял все доступные государственные архивы, чтобы доказать, что родственники Игоря Ивановича покоятся на Втором христианском кладбище, и добиться подзахоронения. Там и похоронили, после отпевания в православном кладбищенском храме, Павлова: рядом с его мамой, на 26-м участке старого кладбища.
Покуда Игорь Иванович был жив, участие в нем проявила также игуменья Серафима, дав согласие забрать его в монастырскую богадельню ради специального ухода... но не успели: Игорь Павлов скончался.
О «квартирке» — «центре поэтической вселенной Одессы» вспоминала Галя Маркелова накануне прощания с Павловым, на заседании кружка «Зеленая лампа» во Всемирном клубе одесситов. Это была их, шестидесятников, романтическая юность. «Игорь Диваныч», восседающий на диване чуть ли не двадцатых годов, с полочкой для слоников и коммунальными клопами; дамские коктейли из «Ркацители» и «Биомицина» (для нынешнего поколения: марка «Бiле мiцне»), которые умел замутить «Сатирыч» и «Занудыч», как еще именовали Павлова... и стихи, и споры! Поэты Борис Нечерда, Ефим Ярошевский, Анатолий Гланц, Владимир Домрин, Морис Бенимович... Художники: будущие «мамаи» Маринюк, Басанец, Стрельников; Сычев и Хрущ; Серафим Чаркин, Михаил Черешня. Да хватит ли газетного листа — перечислить всех!..
Ныне те из них, кто «далече», откликнулись, оказали помощь. Из США — инженер, филолог, поэт Гирш Резников; из Государства Израиль — раввин Гершон Берман...
«У него было мифологическое сознание, он постоянно что-то придумывал и в этом жил», — сказала о Павлове Ольга Ильницкая и поведала удивительную историю, которая произошла в Москве. «Он и Она» прожили вместе сорок лет. Затем «Она» пожелала эмигрировать, «Он» же ни в какую не хотел, — пошли конфликты, кончилось разрывом. Полтора года они не виделись. И однажды Оля Ильницкая, по телефону, «Ему» в утешение, прочла стихотворение Игоря Павлова:
Слушай, Галя, жизнь — плохая.
Приходи на чашку чая.
Хоть в халате, в бигуди, —Приходи!
...Приходи сидеть, скучать,
Жесткий бублик в чай макать.
Вскоре Ольге позвонил тот человек. Весть была поразительной. «Он» набрал «Ее» номер и, умоляя: «Только не клади трубку!» — прочел стихотворение Павлова. Короткие гудки. А через сорок минут «Она» стояла на «Его» пороге. В домашнем халате и тапочках (через всю-то Москву). Вошла... и осталась. Уже два с половиной года они снова вместе.
«Его какие-то записи на случайных клочках... Коробка из-под телевизора, набитая рукописями, которые он постоянно теряет, нисколько ими не дорожа...» — это еще прижизненные одесские легенды о Павлове, нечто вроде «наволочки Хлебникова».
Но... наконец-то из киевской типографии прибыл тираж: 500 экземпляров. Избранные стихотворения Игоря Павлова помещены в 132-страничный сборник «Акаций белое вино». Издатель — «Порты Украины» (главный редактор — Константин Ильницкий). Ах, не успел поэт увидеть эту книгу.
Над книгой трудился журналист, поэт Марк Эпштейн. «Месяца полтора назад, — сказал он мне, — говорил Игорь Иванович о том, как жаль ему, что не случилось в его жизни хорошего литературного критика и серьезного, нелицеприятного разговора о стихах. Критиков настоящих сегодня днем с огнем поискать. А ведь стихи Павлова — продолжение русской поэтической традиции. Но корректным разбором стихотворчества никто теперь не занимается. Игорь Иванович ведь не боялся, что его будут ругать, — ему хотелось честного разговора!».
«Это — русское слово, — вторит Галя Маркелова, которая настойчиво проталкивала в творческой среде Одессы идею издания сборника Игоря Павлова. — Нет, не тот русский суржик, за который все «борются». Это — прекрасный русский язык «последнего барона фон Лемке»!».
Тина Арсеньева