|
|
   |
юбилей
Ступени творческой судьбы
9 января исполнилось 70 лет заслуженному работнику культуры Украины Анатолию Анисимовичу ПОСЛАВСКОМУ
ПЕРЕСЫПСКИЙ ОТЛИЧНИК. Наверное, если бы кто-то сказал семилетнему мальчишке, что он будет артистом, он бы не поверил. В 1945 году семья переехала из Умани в Одессу, и Толя пошел в первый класс средней школы № 30 на Пересыпи. Послевоенное детство было, как и у большинства в ту пору, очень трудным. Тем не менее, все жильцы в «Доме Шока», где поселилась семья Пославских, жили дружно, понимали и поддерживали друг друга. Мама растила Толю одна, много работала. Долго ходил в школу в солдатских кирзовых сапогах, фуфайке и с сумкой от противогаза вместо портфеля. Каким счастьем был приз за победу на городском смотре-конкурсе самодеятельности — черные кожаные сандалии. Многие друзья не удерживались от поиска легких путей к лучшей жизни, рано попадали в уголовный мир. Но мама не только работала и старалась радовать своего ребенка, чем только могла, но учила жизни, воспитывала. Ее жертвенную любовь и жизненные уроки Анатолий Анисимович сегодня вспоминает с бесконечной благодарностью. Трудный быт научил ответственности, серьезному отношению к учебе и любому делу. Толя был отличником, часто участвовал и побеждал в различных олимпиадах. Но кроме этого, был хор, а затем учитель русского языка и литературы М. И. Римеров впервые привлек его к участию в театрализованном исполнении известных романсов и песен. Первый успех в школе и победы на смотрах самодеятельности окрылили и нацелили подростка на актерский путь. Однако после школы поступить в консерваторию не удалось.
ПЕРВЫЕ ШАГИ. Взрослая жизнь началась с работы на кожгалантерейной фабрике, затем в бойлерной на Одесской ГЭС. Вместе с тем, участие в спектаклях местного драмкружка и различных смотрах приближало к будущей профессии. И, наконец, «чудо» произошло. На одном из смотров председателем жюри был режиссер Украинского театра Е. П. Купченко. Он пригласил Анатолия во вспомогательный состав труппы театра. И сегодня Анатолий Анисимович вспоминает тот день, как самый волшебный в своей жизни. От неожиданности он даже ничего не смог ответить режиссеру, но в назначенное время пришел к служебному входу театра. И с этого дня начался отсчет времени служения искусству.
— Сначала исполнял эпизодические роли, где нужно было петь и танцевать, — вспоминает Анатолий Анисимович. — Но я был горд этим. Еще бы! Ведь рядом были мастера украинского театра — Твердохлиб, Луценко, Туз, Кушутский, Митрофанов, Гинет, Ващенко, чета Савицких, Дудов, Васильева, Бойко, Тюпа...
Через год стали появляться и более ответственные роли, но тут пришло время службы в армии. Почти три года выступал в ансамбле песни и пляски ОдВО. После службы захотелось получить профессиональное образование. Анатолий Пославский поступает в студию при Киевском театре оперетты. Годы учебы запомнились участием в спектаклях киевского театра, занятиями с солистом оперетты
Н. Блащуком, и, особенно, уроками уникального артиста Олега Борисова, который тогда еще жил и работал в Киеве.
Борисов ставил дипломный спектакль студии — «Три мушкетера» и поручил Анатолию Пославскому роль д`Артаньяна. К сожалению, спектакль не был сыгран, потому что Борисов уехал из Киева. На выпускном экзамене Анатолий играл Яшку Буксира в дуэте из «Белой акации», а в зале присутствовал директор Одесской музкомедии Д. М. Островский, который предложил одаренному выпускнику работу в Одесском театре музыкальной комедии.
МЕЧТЫ СБЫВАЮТСЯ. Предложение вернуться в Одессу было счастливым билетом.
— Служить в труппе прославленного театра в созвездии выдающихся мастеров жанра — что могло быть лучше для молодого артиста? — вспоминает Анатолий Анисимович. — А начиналась моя жизнь в этом театре ролью Кости в спектакле «Цирк зажигает огни». Я с восторгом и волнением наблюдал игру потрясающих артистов: Михаила Водяного, Юрия Дынова, Всеволода Применко, Маргариты Деминой, Светланы Никитенко, Елены Гловацкой, Людмилы Сатосовой, Владимира Гузара. Главным режиссером театра был Матвей Абрамович Ошеровский, дирижерами — Иван Кильберг и Емельян Винницкий.
Высокое творческое мастерство труппы и каждого артиста приносило зрителям истинную радость. Успех сопутствовал на всех гастролях.
Молодой артист Пославский играл много эпизодических, а затем и ведущих ролей. Среди них Тараксион («Лисистрата» Г. Дендрино), Виктор («Одесские лиманы» В. Дмитриева), Сен Бриош («Веселая вдова» Ф. Легара), Стефан и Граф Эстрагон («Марица» и «Цыган-премьер» И. Кальмана), Франсуа, Ременник, Сашко и Роже («На рассвете» О. Сандлера), Эрик («Донна Люция» О. Фельцмана) и мн. другие.
— Весной 2008 года исполнится 45 лет моей работы в Одесском (теперь уже академическом) театре музыкальной комедии, из них более 20 лет — заведующим труппой, после того, когда ушел на пенсию как солист-вокалист. Заочно окончил Ленинградский институт театра, музыки и кинематографии по специальности «экономика и организация театрального дела». Учитывая годы работы в Украинском театре и ансамбле ОдВО, мой театральный стаж — 50 лет.
СВОЯ ВЫСОТА. К нынешней должности заведующего труппой Анатолий Анисимович относится с большой ответственностью, потому что на себе испытал все трудности и проблемы актерской профессии.
— Я в любой острой ситуации хочу помочь, ищу компромисс — не во вред театру и артисту. Я всех артистов уважаю. И хочу надеяться, что и я заслуживаю уважение с их стороны.
Это действительно так. Многолетний председатель профкома и член художественного совета, за"служенный работник культуры Украины пользуется большим авторитетом и уважением коллег по творческому цеху. Здесь хочется привести отрывок из стихотворного поздравления, которое написал в 1988 году к 50-летию Анатолия Пославского поэт и артист Юрий Дынов:
Ты уважаем и любим
Друзьями, Толенька, недаром,
Ты обладаешь дорогим
И не распространенным даром,
Ты никому из нас не враг,
Тебе смешны амбиций войны,
И потому из передряг
Всегда выходишь ты достойно.
А еще Анатолий Анисимович с удовольствием выступает в юбилейных представлениях, концертах, любим детворой как Дед Мороз с большим волшебным стажем. Все свои жизненные успехи юбиляр связывает с поддержкой дружной любящей семьи. Жена Светлана, завуч СШ № 35, и дочь Виктория, преподаватель украинского языка и литературы, — его опора во всех перипетиях нелегкой театральной жизни. Вот так театр, жизнь и творческая судьба сплелись воедино, создавая ощущение полноты и смысла пройденного пути, позволяя достойно заниматься своим делом, быть на своей жизненной высоте.
Юния САГИНА.
Фото Олега ВЛАДИМИРСКОГО.
Одесские музыканты представляют Украину на Международном фестивале военных оркестров
Центр военно-музыкального искусства Одессы представил Украину на Международном фестивале военных оркестров стран Восточной и Западной Европы в Германии.
Как сообщили в пресс-службе Министерства обороны Украины, Международный фестиваль военных оркестров стран Восточной и Западной Европы, организатором и руководителем которого выступает немецкий меценат Томас Марсен, открылся в Германии 4 января. Почетное право представлять Украину на этом международном музыкальном форуме получил Одесский центр военно-музыкального искусства. Музыкальный коллектив возглавляет подполковник Иван Чирка.
До 17 февраля военные музыканты будут презентовать свою концертную программу в двадцати немецких городах.
Помимо одесского военного оркестра, свое исполнительское мастерство будут демонстрировать военные музыканты из Италии, Германии, Нидерландов, Чехии, Шотландии, Польши и других государств. По словам начальника Военно-музыкального управления Генерального штаба Вооруженных Сил Украины генерал-майора Владимира Деркача, в Германию украинские военные оркестранты отправились с «насыщенной национальным колоритом концертной программой», в которой представлены произведения известных отечественных композиторов. В программе украинских музыкантов — «Марш военных парадов» и марш «Свободная Украина». Кроме того, балетная группа Центра исполняет украинский народный танец «Коломыя» и «Боевой гопак».
«Одесскими музыкантами подготовлена программа из восемнадцати музыкальных произведений, которую они представят вниманию придирчивых слушателей. Во время закрытия фестиваля в исполнении военных музыкантов из Одессы символично будет звучать «Государственный гимн Украины» и «Гимн Европы», — подчеркнул В. Деркач.
В состав Центра военно-музыкального искусства из Одессы входят военный оркестр, биг-бенд, мужской хор, вокальный ансамбль и балетная группа.
ИА «Контекст-Причерноморье».
Автор гимнов двух столиц
13 января исполняется 95 лет со дня рождения известного поэта, уроженца Одессы Марка Лисян"ского. На его слова до сих пор поют гимны столицы России Москвы и столицы корабелов Николаева.
О МОСКВЕ сочинено сотни песен. Минимум, три десятка из них — замечательные. Но когда в 1995-м году депутаты городской Думы решали, какая из 52 песен достойна стать гимном российской столицы, то остановились все-таки на старой популярной мелодии Исаака Дунаевского «Дорогая моя столица». Говорят, что решающим аргументом стало мнение столичного мэра Юрия Лужкова, который до такой степени любит эту песню, что нередко на разного рода торжествах публично исполняет ее (в хоровом сопровождении, разумеется). Пристрастие Ю.Лужкова к этой песне неудивительно: она давно уже стала легендарной, как и история ее создания.
Осенью 1941 года сотрудник фронтовой газеты и начинающий поэт Марк Лисянский, будучи проездом в Москве, занес свои стихи в редакцию журнала «Новый мир». В № 9-10 журнал опубликовал его 16-строчное стихотворение «Моя Москва»:
Я по свету немало хаживал,
Жил в землянке, в окопах,
в тайге.
Похоронен был дважды заживо,
Знал разлуку, любил в тоске.
Но всегда я привык гордиться
И везде повторял слова:
Дорогая моя столица,
Золотая моя Москва!
У комбайнов, станков и орудий,
В нескончаемой лютой борьбе
О тебе беспокоятся люди,
Пишут письма друзьям о тебе.
Никогда врагу не добиться,
Чтоб склонилась твоя голова,
Дорогая моя столица,
Золотая моя Москва!
Весной 1942 года эти стихи увидел И.Дунаевский, который в то время руководил ансамблем песни и пляски Центрального дома культуры железнодорожников. Они ему настолько понравились, что в поезде, прямо на полях журнала композитор записал мелодию. Но эта мелодия ритмически чуть не совпадала со стихотворным размером, к тому же композитору показалось, что в песне не хватает еще каких-то строф. И он попросил своего тогдашнего соавтора — режиссера ансамбля Сергея Аграняна (Аграньянца) — дописать текст. Что тот и сделал. Так появились в песне строки о героях-панфиловцах («И в сердцах будут жить двадцать восемь самых храбрых твоих сынов»), и некоторые другие, впоследствии не прижившиеся.
Первым исполнителем новой пенсии стала солистка ансамбля Марина Бабьяло. Певица впоследствии вспоминала, что ей пришлось пять раз бисировать. Но по радио эту песню исполнила другая солистка ансамбля — Зоя Рождественская. Самая же известная и до сих пор тиражируемая запись военных времен принадлежит солистке Большого театра Веронике Борисенко.
Автор же первоисточника следил за редкостно счастливой судьбой своего текста, будучи в армии, сперва редактором дивизионной газеты «В бой за Родину», затем специальным корреспондентом армейских и фронтовых газет. Естественно, и во время войны он продолжал писать стихи, которые были собраны в сборники «Моя земля», «Фронтовая весна», «От имени Черного моря». Название послед"него не случайно, поскольку, как писал поэт: «У Черного моря прошло мое детство».
РОДИЛСЯ Марк Самойлович Лисянский действительно, «у Черного моря», в Одессе. Случилось это 13 января 1913 года, что дало повод поэту шутить впоследствии, что «чертова дюжина» для него — число вдвойне счастливое. Но вскоре семья перебралась в Николаев, где будущий поэт окончил школу-семилетку, ФЗУ (фабрично-заводское училище), три года проработал в меднокотельном цехе судостроительного завода, в газете «Красный Николаев» напечатал свои первые стихи. В девятнадцатилетнем возрасте уехал учиться в Московский институт журналистики. По окончании института работал в газетах городов Центральной России, а в 1940 г. в Ярославле выпустил свой первый сборник стихов «Берег», благожелательно отмеченный Ярославом Смеляковым. По некоторым свидетельствам, еще ранее опыты начинающего стихотворца нашли одобрение его земляка Эдуарда Багрицкого, который, впрочем, посоветовал юному автору «ходить по земле».
Совету этому М.Лисянский неуклонно следовал:
В Москве я учился и жил.
Работал на Буге, рыбачил
на Волге,
В Ростове солдатом служил...
ПОСЛЕ ВОЙНЫ М.Лисянский окончательно стал москвичом, в начале 1960-х получил квартиру в знаменитом «писательском» доме по ул. Черняховского,4, где после его смерти в 1993 году повешена мемориальная доска. Поэт регулярно выпускал стихотворные сборники, но славен был, прежде всего, своими песенными текстами. Сотрудничал со многими известными композиторами: Аркадием Островским («Зори московские»), Борисом Мокроусовым («Осенние листья»), Александрой Пахмутовой («Старые солдаты», «Новая дорога»), Владимиром Шаинским («Сквозь ветры беспокойные»), Сергеем Томиным («Проводы») и др. Именно стихи М.Лисянского вдохновили в свое время Яна Френкеля («Годы») и Евгения Мартынова («У песни есть имя и отчество») обратиться к песенному жанру. Несколько песен Марк Лисянский посвятил городу своего детства и юности, а положенные на музыку Александром Долуханяном «Корабелы» («Я и в городе Париже Николаев вспоминал...») стали своего рода гимном «столицы украинского судостроения». Два гимна двух столиц — это, пожалуй, уникальное творческое достижение.
Следует отдать должное нашим соседям: присвоив Марку Лисянскому звание «почетного гражданина города Николаева», они чтят память поэта. В областном краеведческом музее создана посвященная ему экспозиция, местные СМИ, библиотеки не упускают юбилейных дат его жизни. Чего, увы, не скажешь о городе, где он родился. А ведь именно Марку Лисянскому принадлежат слова одной из лучших песен об Одессе «Горит черноморское солнце» (музыка А. Долуханяна), где есть знаменитая строчка: «Тогда лишь становится город героем, когда стал героем солдат». Вот только многие ли сейчас помнят об этом?!
Александр ГАЛЯС.
наше кино
Провокационная любовь
В декабре по каналу «Интер» показали художественный фильм Киры Муратовой «Два в одном», что можно счесть всеукраинской премьерой...
В ОДЕССЕ фильм демонстрировался раньше, закрытым показом в кинотеатре «Родина». И теперь можно убедиться, что лента, предназначенная для проката, очень проигрывает на телевизионном экране, теряя в малом формате множество значимых изобразительных мелочей. А такого красивого фильма экран давно не видел. Правда, была потрясающе выразительная операторская работа в черно-белых «Чеховских мотивах» Муратовой, но там изобразительность зашкалила: виртуоз-оператор «потянул одеяло» с режиссера. В фильме «Два в одном» Владимир Панков, при тончайшем изыске изобразительного ряда, сумел соблюсти меру деликатности, не выпячивая свое операторское мастерство. Фантастичности же этого «ряда» способствовал художник-постановщик Евгений Голубенко, отмеченный удивительным даром одушевлять вещный мир.
Если бы меня спросили, как я понимаю Киру Муратову, я бы ответила: как идеального провокатора. Пожалуй, трудно сыскать в мировом кино художника, умеющего так отстраниться от им же придуманных историй и персонажей, от акцентов и оценок, пристрастий и обличений. Полнейшее художественное «не-я»! Личность творца аннулирована. Поэтому фильм Муратовой «смотрит нас». И рецензировать его — тоже означает поддаться на провокацию.
ПЕРВАЯ НОВЕЛЛА ФИЛЬМА (сценарий Евгения Голубенко) выстроена с изящной, без"упречной математической логикой. «Быть или не быть?» — ернически декламирует на сцене заступивший на смену монтировщик Витя (Александр Баширов) — и сцена («весь мир — театр») тут же являет того, кто сделал выбор, вернее, труп того, кто — выбрал: актера, повесившегося на сценическом штанкете. Реакция людей на эту смерть и составляет содержание первой новеллы — «Монтировщики». Самым естественным порядком живая жизнь противится Небытию, индивидуальное сознание не впускает в себя возможность смерти — для себя. Смерть — это то, что происходит с другими. Этот мотив уже разрабатывался Кирой Муратовой во «Второстепенных людях», здесь же он стал лейтмотивом.
Будет много смешного — новелла исполнена в жанре черного юмора. Будет деловая суета готовящейся к спектаклю сцены, сопровождаемая приличествующими случаю репликами — и про то, как «ужасно», и... другими. Мощно-победительное действо Бытия, не желающего признаться, что Смерть является его составляющей. Думается, нет нужды особо пояснять гротескную природу новеллы, заостряющей ситуацию до абсурда: ведь в реальности, случись такое на сцене, спектакль немедленно отменили бы, да и актеры, народ впечатлительный и суеверный, реагировали бы совсем иначе... что, впрочем, если быть честными, не помешало бы им «кушать ананасный компот».
«Борисов повесился!» — «Витя его снял». Кстати, Филипп Панов, ну, очень элегантно и проникновенно сыграл хладный труп! На наших глазах разворачивается весь мыслимый диапазон «экстремального» реагирования: «Теперь затаскают!» — «Что же мне, через него прыгать?» — это хлопочет монтировщик, которому труп, в ожидании прихода ментов, мешает таскать декорации. «Красивая смерть. Это его лучшая роль. Он при шпаге висел?» — ну, а что, в каждой шутке есть доля... шутки! Заведующая костюмерным цехом распекает кого-то за то, что самоубийца повесился в казенном сценическом костюме, — в общем, «жизнь продолжается».
В «Монтировщиках» играют, конечно же, все возлюбленные Кирой Муратовой «непрофессионалы» ее фильмов, а именитые актеры, вроде Богдана Ступки либо Нины Руслановой, безупречно стилизуют себя под «непрофессионалов» и выступают как весьма интересные характерные исполнители эпизода. Интересно и на своих, одесских, поглядеть: на Анатолия Дриженко в трогательно-комической роли, на Игоря Равицкого, на Юрия Невгамонного и многих других, — что ни эпизодический персонаж, то мини-новелла, мини-конструкция личной жизни...
...Вот «конструкция», воля ваша, меня и смущает. Все заявленные в новелле коллизии, все реакции персонажей легко просчитать, хотя они и выглядят забавно, и наводят на философские умозаключения. Только вот умозаключения уж больно знакомые, завершенные, гладкие, словно камешки-голыши.
Мобильный телефон, настырно звенящий в кармане мертвеца. Рабочий сцены, с пафосом излагающий свои житейские неурядицы («Живу в общаге, черт-те с кем!..») перед лицом Смерти. Демонстрация за кулисами, в подкрепление тезиса «быть!», изображений Венер всех времен и народов, от неолитической до ампирной и модерной, и вплоть до обнажившейся под душем современной «скифской бабы» — хохочущей дородной заведующей реквизитом. Вращающийся в финале новеллы сценический круг (круг Бытия, мир-театр), на коем поместилась Смерть в двух своих диаметральных ипостасях — добровольной и насильственной («кроманьонец» Витек пристукнул молотком коллегу, который грозил разоблачением Витьку как мародеру — тот попытался стибрить перстень с пальца покойника; итого, имеем два трупа). И много всякого такого же, имеющего признаки четко прочитываемой, подозрительно легко разгадываемой метафоры. Ситуация, показанная в новелле «Монтировщики», все-таки выглядит смоделированной, а не подсмотренной в жизни, любая живая случайность здесь исключена, эксперимент стерилен. Если что в «Монтировщиках» и носит налет загадки, так это — эффектно воспроизведенный антураж театральных кулис и колосников, театр («жизнь») как потенциальное чудо.
Отсутствие недосказанности, в конечном счете — тайны, исключает и возможность сопереживания, эмоциональной вовлеченности. Ощущаешь себя незаинтересованным свидетелем элегантного зрелища, участником изящной салонной игры в шарады, разгадать которые, в общем, несложно. Интеллект, словно компьютер, просчитывает смысловые варианты визуального ряда. Чувство — молчит...
ДАЛЕЕ «ЗРИТЕЛИ» НА ЭКРАНЕ входят в зал, откуда убрали самоубийцу (можете здесь развить содержательные вариации, вспомнить заодно и о Молохе искусства: кто бы ни умер, играй, — извечная мифологема Актера). Действо на сцене плавно перетекает в реальный интерьер (мир — театр). Актеры воспроизводят перед нами фундаментальную бытийную коллизию, когда этот самый «Танатос» ухватил этого самого «Эроса»... за то самое. В жизни это означает «постаревшего плейбоя», в мифе — постаревшего Дон-Жуана... впрочем, в мифе сие никак
невозможно, в жизни же — еще как.
«ЖЕНЩИНА ЖИЗНИ», сценарий Ренаты Литвиновой. Кто такая роковая женщина Дон-Жуана? Та, которая воплощает невозможность. Преступить невозможность можно ценою смерти. Ну, а в жизни, когда Дон-Жуан уже импотент, любая молодая простецкая вагоновожатая — роковая женщина...
«Постаревший плейбой» Андрей Андреич (Богдан Ступка) пристает к своей дочери от законного брака Маше (Наталья Бузько). Пристает в разных смыслах. Хочет, чтобы Маша сыскала ему... женщину мечты. Сексуальную партнершу. Теперь ведь о таковой лишь мечтать приходится. А коль ее нет, то на безрыбье и сама Маша сгодится. Доведенная до белого каления Маша приводит к папеньке в новогоднюю ночь подружку — вагоновожатую Алису (Рената Литвинова), маргинальную бедолагу, у которой, видимо, ни кавалеров, ни друзей в этом городе, раз решилась прийти в Новый год к сексуально озабоченному дедуле. Далее — гейзеры актерских мини-этюдов, ужимок и прыжков блестящего трио, смотреть на которые бесконечно увлекательно. По смыслу же — Андрей Андреевич брутально обхаживает Алису, демонстративно заперев двери и оставив у входа дрессированную овчарку; Алиса, соображая, что, пойдя на поводу у подруги, угодила в переплет, все время нервно хохочет, пытаясь подыграть навязчивому старичку; затем девицы, доведенные до отчаяния выходками плейбоя-психопата, пытаются избавить от него мир — навсегда...
Здесь, как и в первой новелле, Смерть служит камертоном Бытия: покончено с сексом — покончено с жизнью. Поведение Андрея Андреевича — разрушительный бунт против Небытия, восстание, сметающее все и вся. Даже преграду кровного родства. Ну, точнее, пытающееся смести...
В подтексте ситуация содержит лукавый подвох. Естественно, что всякой неизвращенной молодой женщине жалок и противен старик, заявляющий сексуальные притязания. А уж Андрей Андреевич мерзок сугубо, его запоздалая сексуальная активность зловеща в своей пошлости. И ему нисколько, право же, не сопереживаешь, когда он обливается бессильными слезами, глядя, как в призрачном свете прожекторов парит-улепетывает вырвавшаяся на волю «женщина жизни» — визжащая перепуганная Алиса. Но... когда-то был же он неотразимым покорителем женских сердец? Все красивейшие женщины города принадлежали ему! Пошляком не становятся в старости, им пребывают «с утра». Вот в том, оказывается, и фишка, что, пока субъект может быть «объектом» — сексуальным, — то ему многое прощается. А потом — нет снисхождения, и даже убить его, гада, позволительно.
В русле этого подвоха находится еще один совершенно равноправный персонаж новеллы — собака, «играющая» наравне с актерами, демонстрирующая целую гамму настроений. Жизнь, стало быть, братцы, простая органика. Что человек, что зверь — все на единых основаниях: Секс — Смерть...
ДЕЙСТВИТЕЛЬНО, ни о каких нематериальных началах в персонажах второй новеллы фильма даже речь не идет. Именно поэтому как-то трудно им сопереживать. Кто они, чем живут, помимо хлеба насущного? От чего страдают, помимо голода и невозможности совокупления? Это нам не ясно. Явственна лишь пресловутая органика. Жизнь как таковая. Как процесс. Сведение к элементарному и... фундаментальному. Человек как единица популяции. Характерно, между прочим, то, что в первой новелле никто из персонажей не задается вопросом: отчего повесился актер? Нам невнятно, отчего Маша терпит жуткие выходки отца, снимающего с нее колготки и трусики тем привычным отцовским жестом, каким снимал их с обмочившейся малютки, — но теперь уж с иным, не родительским, содержанием жеста. Неужели Маша согласна вытерпеть что угодно лишь потому, что папочка грозится «отписать наследство библиотеке»? Может, Маша — жадная? Слишком ленивая, чтобы изменить свою несчастную жизнь?.. Или эта нервно поедающая конфеты уже не юная девушка испытывает какое-то бессознательное запредельное сострадание к «постаревшему плейбою», сострадание до готовности на инцест — из не"осознанного страха перед собственной старостью: подступающим Небытием?..
Самодостаточность органической жизни — без наполнения. Атеизм, доведенный до логического завершения. Зря Иван Карамазов голову себе морочил. Нет Бога и бессмертия души — есть органика. Понимай и принимай, как хочешь, — факт непреложен...
...Сознаюсь: мне было в высшей степени любопытно увидеть Киру Муратову на премьере фильма Дэвида Линча. Не знаю, может быть, она смотрела фильм с точки зрения практика: каковы ракурсы да не много ли крупных планов, — для меня же это была карнавальная ситуация из Достоевского: сошлись двойники-антиподы, противоположности, напрочь отрицающие друг друга, хотя и говорящие об одном и том же. Для одного: Бог, Дьявол, посмертие, грех, невинность — не категории, а как непреложная бытийная данность. Как переживание. Для другой: неоспоримая в правах, вне оценок пребывающая органическая жизнь перед лицом Небытия. Как факт.
Тина АРСЕНЬЕВА.