|
В редакцию пришел пожилой мужчина, губы его тряслись. Сел на стул, закрыл руками лицо и заплакал. Когда успокоился, сказал: «40 лет электромехаником отплавал, разное в жизни повидал — слез не было. А этого вынести не могу. Чтобы ребенок замерзал, а люди шли мимо...» Стало ясно, что разговор пойдет о детях улицы.
Л. С. Михайлов в прошлый понедельник в полдень сел на ул. Ришельевской в троллейбус первого маршрута, шедший к вокзалу. На полу у дверей увидел скорчившегося от холода мальчишку лет 12. «На остановке подобрала, — ответила на вопросительный взгляд кондуктор. — На улице-то 15 градусов мороза, не замерзать же пацану». «В милицию надо сообщить!» — заволновался дед. «Что же, я прямо сейчас троллейбус оставлю?» — бросила кондуктор и ушла в другой конец салона.
Подумав немного, на следующей остановке Лев Сергеевич вышел: магазинов на «Привозе» хватает, телефон, наверняка, найдется, чтобы в милицию сообщить о бомжике. Не нашелся. В одном супермаркете сказали, что кабель поврежден, в другом — что отключили за неуплату...
Лев Сергеевич решил, что быстрее будет (он попросил кондуктора не выгонять хлопчика из троллейбуса некоторое время, но ведь рабочая смена когда-то заканчивается) обратиться в отделение милиции на «Привозе». Подошел к железной двери, рассказывает, позвонил. Вышел милиционер с усиками, выслушал сбивчивый рассказ. Долго не мог взять в толк, чего старик от него хочет. Спросил, почему дед с собой мальчишку не забрал. «Да это же ваше дело!» — ответил Лев Сергеевич. «Это дело не мое!» — отчеканил страж порядка. «Но хоть позвоните куда следует! — взмолился дед. — У вас же есть отделение, которое детьми занимается». Дверь закрылась.
Лев Сергеевич побежал на железнодорожный вокзал. Он слышал, что там есть что-то вроде детской комнаты милиции. Там, по его словам, произошел такой разговор с сотрудником в погонах капитана:
— А что я, по-вашему, должен делать? Не искать же мне этот троллейбус! — это капитан.
— Но хоть сообщите куда надо! — дед.
Милиционер записал по удостоверению участника войны данные деда, но звонить не торопился.
— Вы не отрабатываете свою зарплату! — в запальчивости крикнул ветеран.
— А вы не грубите... — многозначительно предупредил блюститель порядка.
Старик выскочил на улицу. Подступило отчаяние. Куда идти? Кому нужен этот несчастный мальчишка в троллейбусе? Так случилось, что Лев Сергеевич воспитывает сейчас правнука — четвертый год ему идет. А если он, упаси Бог, когда-то попадет в такую ситуацию?
Л. С. Михайлов обратился в редакцию: «Сделайте хоть что-нибудь!»
В ГОРОДЕ У НАС два государственных приюта (может быть, к концу февраля откроется третий — областной, хотя поздновато, конечно, зима-то прошла). Звоню: есть свободные места? Мне почему-то кажется, что в эти морозные дни приюты должны быть переполнены, рейды ведь проводятся почти каждый день. Узнаю, что на ул. Краснова числится 40 человек (рассчитан на 60), на ул. Терешковой — чуть больше. Так что свободные места есть. Отвечают сотрудники, правда, не очень любезно. Вот монолог дежурной приюта
№ 1: «бездомный? По нему видно? А может, у него родители дома сидят? Почему это мы должны выяснять? Это обязанности милиции...».
Я тотчас перезвонила заведующей приютом и передала разговор. «Примем меры!» — пообещала Т. А. Жадан.
Понятно, что у сотрудников приюта работа очень нелегкая: контингент еще тот. И зарплата невелика. Но в данном-то случае требовалось не бог весть что: вежливо, а если хотите, с благодарной приветливостью ответить постороннему человеку, которому совесть не позволила пройти мимо замерзающего беспризорника.
Ладно, пообещали взять мальчонку — уже хорошо. Теперь надо его найти.
Звоню наугад на первый попавшийся телефон ОТТУ, объясняю ситуацию. Дают один телефон, другой, третий. Наконец, в депо, без лишних разговоров, Т. В. Клопатюк спрашивает: «Номер машины?» А Л. С. Михайлов не разглядел толком: то ли 641, то ли 841. «Разберемся!» — говорит Тамара Владимировна.
И через некоторое время рассказывает: «Катался в 641-й машине беспризорник — голодный, холодный. Подобрала его кондуктор Любовь Соловьева. Отогрелся, поел (дали бутерброд). Диспетчер Антонина Румиевская вызвала милицию. Работников транспорта еще осенью предупредили, чтобы к бездомным детям относились внимательнее, особенно с ухудшением погодных условий, дали номера всех служб, занимающихся проблемами безнадзорности. Так что, когда троллейбус вернулся к диспетчерской на ул. Льва Толстого, там парня уже ждала милиция. К сожалению, это не единичный случай...»
ВРОДЕ ОТНОСИТЕЛЬНЫЙ хэппи-энд: скорее всего, привезут пацаненка в приют, где и определят, домашний это ребенок или интернатский, есть ли документы, давно ли на улице и т. д. Лев Сергеевич вздохнул: слыхал, что часто сбегают дети из приютов. Я утешила: сейчас-то, в мороз, не побежит, разве что — когда потеплеет. «От этого не легче, — заметил Лев Сергеевич. — Ребенок не понимает, что творит, а мы его удержать не можем».
Это правда. Начинаешь расспрашивать живущих в люках детей («старожилов») — почти каждый, за редким исключением, прошел через приюты и не задержался. В разговоре с начальником городской службы по делам детей Т. В. Бурик прозвучало: 50 малолетних бродяжек-сифилитиков в городе точно есть. Это, понятно, верхушка айсберга. Нас уже не пугает, что в 12 лет подросток умирает от СПИДа, венерических болезней. Давайте хоть себя пожалеем: зараза ходит рядом с нами.
Хочется, чтобы городские власти услышали предложение Т. В. Бурик отдать здание на 2-й Заставе (2500 квадратных метров на 50 человек!) не под психолого-реабилитационный центр, как планируется, а под медико-реабилитационный, с более строгим режимом содержания — чтобы лечились дети, а не убегали, когда им вздумается.
Татьяна НЕПОМНЯЩАЯ.
Объявление
В связи с резким снижением температуры служба по делам детей Одесского городского совета убедительно просит всех граждан сообщать адреса детей, которых необходимо согреть, накормить и одеть.
Просим обращаться по телефонам:
724-10-54 — служба по делам детей Одесского горсовета.
Круглосуточная связь по телефонам:
61-85-65 — приют №1 для детей (ул. Терешковой, 12-а).
715-34-70 — приют №2 для детей (ул. Краснова, 3-в).
Служба по делам детей Одесского городского совета.