|
|
   |
Так называется стихотворение замечательного американского поэта Роберта Фроста — о певчих птицах, возвращающихся весной в родные места и готовых наполнить истосковавшийся воздух своими трелями. Так мне хочется назвать и статью о Елене Камбуровой. Она — «наша певческая мощь». Есть замечательные эстрадные певцы, но они — другого рода. А она не просто поёт, но преображает наши души поэзией.
Она приезжает в Одессу раз в полтора-два года. У неё своя публика. Чем она покоряет? Конечно, поразительным многообразием — стилевым, жанровым, эмоциональным. Она раскачивает нас на своего рода качелях: вверх — вниз! Так и голос её вибрирует: от самых низких нот — до предельно высоких, устремленных куда-то в лазурную высь, как в песне Веры Матвеевой. Взлетаешь — душа замирает, дыхание останавливается: так много надежд, таким недосягаемым кажется то, о чём мечтаем, так страшна высота... Она часто предваряет свои песни несколькими фразами, отточенными до афоризма, чьими-то цитатами, и в ходе концерта произносит: «Закон полёта!». Заметим: закон!
Это закон всякой духовной жизни (а ведь в мире, где слишком много всяких красивых и удобных вещей, духовное сегодня в самом большом дефиците): душа, не способная взлететь, не заслуживает своего имени. Впрочем, в песнях Камбуровой есть ещё один постоянный образ — цирковой артист, канатоходец. Вот песня гимнастки, одна из самых ранних в её репертуаре (ведь один из множества ликов юной Камбуровой — циркачка, исполняющая отчаянно смелый трюк). А вот и знаменитая песня Высоцкого, в которой герой идёт по канату без страховки, ежеминутно рискуя упасть. С этой высоты люди иногда кажутся лилипутами. Но если они задрали головы вверх — это значит, что, может быть, они растут. Песня и о ней самой, Камбуровой. И предыдущую рецензию я так и назвал «Посмотрите, вот он без страховки идёт». Сюжет песни известен: герой разбивается насмерть, но его сменяет другой, которому тоже осталось пройти «четыре четверти пути». В этом всё дело — в эстафете, в том, что людей всё равно продолжает манить головокружительная высота. Потому что без неё — нельзя. Она — основа духа.
На эти высоты не устаёт нас звать Камбурова. Хотя иногда и кажется, что этот романтически-высокий призыв увязает и глохнет в плотном и бескислородном воздухе эпохи — как в вате.
Разбудить дремлющую душу, дать ей кислород сильных и чистых чувств! Вот французская песенка начала ХХ века — о смехе. Как выразительно — на разные лады — она смеётся! Вдруг всё обрывается — звучит несколько печальных нот, и вспоминается строка Блока «мелодией одной звучит печаль и радость...». И вот плач — песня на стихи польского поэта Леопольда Стаффа. Контрастные эмоциональные состояния.
В странное время мы живём! Создали совершенно замечательную техническую цивилизацию. И в этой искусственной техносреде становимся и сами всё более искусственными существами. Всё большей редкостью становятся искренность, душевная открытость, страсть, пафос, не говоря уже о нравственной убеждённости. И поэтому мне понятно, почему она обращается к теме детства. Небольшой цикл, начинающийся песней на стихи Осипа Мандельштама, — как крупно, как выпукло вдруг прозвучало повторённое дважды: «Только детские книги читать»! А потом вступает тема детей в гетто — использована книга чешского писателя Людвига Ашкенази «Чёрная шкатулка»: дети учат еврейскую азбуку перед тем, как отправиться в печь. И музыка — потрясающая — из фильма «Список Шиндлера».
А затем — хрестоматийные цитаты из повести Сэлинджера, скончавшегося буквально на днях, — о детях, которые бегут к пропасти, и нужно спасать их, ловить! И в заключение — песня Жака Бреля. Дети рождаются голыми, и души их детские — голые, они ещё не успели одеться в одежды нашего привычного лицемерия, они ещё не утратили искренность и чистоту. Слава богу, дети и очень юные люди — максималисты. И — поэты!
Стержнем сегодняшней программы Камбуровой становятся песни Владимира Высоцкого. Прежде преобладал Окуджава с его мягкостью, нежностью души. Высоцкий — жёсткий. Как надрывался он, атакуя, пробиваясь в уши, оглохшие от «позднего застоя»! Сегодня эти песни ещё нужней. Песни Высоцкого Камбурова исполняет по-своему — и так, как будто это она сама их сочинила.
И первое, и второе отделение своего концерта Камбурова завершает песнями Высоцкого. Но перед финалом звучит песня на стихи Даниила Хармса — основоположника литературы абсурда. «А дни летят»... «А дни летят, как ласточки»... «А дни летят, как тумбочки»... «А дни летят, как рюмочки»... На фоне тумбочек и привычные рюмочки начинают попахивать повседневным абсурдом. Как страшно, на самом деле, что дни летят, улетают безвозвратно, без смысла. Смысл жизни не может быть добыт человеком, который всецело подчинился инерции повседневности. Ибо в повседневности подлинные ценности бытия замаскированы, да и вокруг тебя лица ли, маски? Да и подлинно ли твоё собственное лицо? Об этом — в песне Высоцкого о масках, являющейся в некотором роде идейной кульминацией концертной программы.
«И в мире нет таких высот, что взять нельзя», — поёт в финале Камбурова. И уходит за кулисы. Оптимистическая точка. Мы неистово аплодируем. Но в сознании всё же тревожная мысль: а интересуют ли нас ещё высоты?
Илья Рейдерман