Это была последняя жёлтая роза, расцветшая в саду в начале ноября. По вечерам воздух уже становился опасно прохладным, как лезвие ножа, забытого на ночь в траве после весёлого пикника. И листья деревьев обрызгала ржавчина. Воробьи, ещё недавно оголтело носившиеся стаями в поисках случайной добычи, куда-то исчезли.
Дожди начались, как долгая унылая песня. Они лили и лили. И холодные струи стекали по лепесткам цветка. Но роза радовалась всему, что видела вокруг.
— Какие чудесно мокрые нити щекочут меня! — говорила она, кокетливо покачивая стеблем.
— Какой бодрящий морозец подкрадывается ко мне по вечерам! И чего он хочет от меня?
Её ослепительно-жёлтый бутон весь день напролёт дрожал и вертелся во все стороны.
— Как ласкает меня ветер! Как он любит меня! Но не так сильно, не так сильно — мои лепестки вот-вот улетят!
Ей было очень хорошо в этой поздней осени. Всё восхищало её. А когда однажды утром она увидела вокруг себя сверкающий белый песок, то едва не захлопала в листья.
— Как красиво! Как сказочно! А что будет дальше — дух захватывает…
Можно только предполагать, что увидела бы роза, останься она и дальше в цветнике. Но случилось вот что.
Однажды утром мимо розы проходил мальчик — внук хозяйки сада. Он удивился, увидев жёлтую розу! Живую розу под полупрозрачным венчиком инея! Мальчик побежал к бабушке и уже через минуту они вдвоём стояли возле стойкого цветка.
— Почему она не мёрзнет, бабушка?
— Это особый сорт. К сожалению, когда морозы усилятся…
— Но я хочу видеть эту чудесную розу и зимой! Я срежу цветок!
— Постой, постой. Ты срежешь цветок, а он все равно завянет. Если ты хочешь, чтобы и зимой роза цвела… Давай выкопаем её с корнем и посадим в большую кадку. Поставим возле печки — и роза не уснёт.
Так они и сделали.
…Уже целую неделю роза стоит возле печки. Ей тепло, на неё не сыплются с неба холодные брызги и колючий снег. Ветер не треплет её лепестки… Почему же ей так невыносимо грустно?
— Бабушка! Что с этой розой? Разве мы неправильно её посадили? Почему у неё осыпаются лепестки?
— Не знаю, внучек. Мы сделали всё по правилам… Может, слишком близко к печке поставили?
Розу решено было переставить на окно. А она чахла. И ничто ей не помогало.
— Я здесь, а почему — не там? — думала роза. — Почему меня лишили снега, ветра, дождя и принесли к этому чудовищу с красной пастью, которое они называют печью? Мне грустно! О, если бы вернуться туда… в тот мир… или он только… приснился мне?
И вот, одним серым утром роза вдруг взглянула в окно, но не так, как обычно она это делала — НА стекло, а ЗА стекло…
Боже! Там было белым-бело!
— Это снег! — догадалась роза.
И она увидела, как по снегу метёт косматая позёмка.
— Это ветер!
А потом она заметила, как стекло покрывается каким-то причудливым изогнутым рисунком.
— Неужели это мороз?!
Так значит, тот желанный мир за окном? Любой ценой — туда! И снова — жить!
…Роза собрала последние силы… Кадка подвинулась.
Раздался звон стекла, восторженный свист ветра, глухой удар.
И уже лёжа в сугробе, роза почувствовала, как друг-ветер ласково укрывает её мягким одеялом снега.
— Друзья мои, как я люблю вас!
В один момент мастерица позёмка намела вокруг освобождённой розы прекрасный белоснежный сугроб.
Внук и бабушка не могли понять, как могло такое произойти. Кто разбил окно? Почему роза упала в сугроб? Им было жаль ее.
Печка мирно потрескивала сухими поленьями. За окном шелестела жёсткими крыльями метель. Под снегом умирала роза