Я пишу на белых листьях
Разноцветные зигзаги.
Буква, слово, стих и повесть —
Поезд, дым, поля искрятся…
Вот такое вот соседство.
Мне свободен выбор кисти:
Все терпеть седой бумаге;
Так таланта удостоюсь
Разлучать и расставаться…
А когда-то было детство.

Да, когда-то было детство,
И вокруг гремели краски.
Даже старая бумага,
Мне казалось, все смеется…
Говорили мне (лет восемь
Было маленькому сердцу):
»Это все страницы-сказки.
В них весна. Но вскоре влага
На весну с небес польется,
И тогда наступит осень.

А когда наступит осень,
С позолотой станут краски —
Берегись лихого ветра!
Он со снегом, с острым градом
Разбросает, как зарницы,
Что в грозу швыряет оземь,
Золотые листья-сказки.
И посыплют, словно цедра,
Белоснежным листопадом
С неба белые страницы…».

Эти белые страницы,
Золотых, зеленых сестры,
Собрала я осторожно —
Драгоценные бумаги!
И свои достала кисти.
В них теперь янтарь пшеницы,
Перелив соцветий пестрых.
Я пишу с тех пор безбожно
На своей судьбе зигзаги.
Я пишу на белых листьях.